您当前的位置：瓦房店广播电视网>>新闻

我在现场·照片背后的故事｜我和他们的时间故事

2022-01-11 10:27:08

　　我在现场，记录瞬间，成为历史。

　　从2019年开始，我们开设了“我在现场”栏目，以新华社记者“沉下心、俯下身、融入情”的珍贵采访经历为内容，讲述他们在重大新闻事件现场的所见、所闻、所想。

　　2021年，他们践行“四力”，从中共一大会址到建党百年庆祝大会的现场；从城市抗疫一线到海外疫情中心；从暴雨淹没的农田到风雪围困的城市；从棉花丰收的天山脚下，到雪域高原的牧民家中……

　　他们凝固新闻的瞬间，记录历史。

　　从2022年1月3日起，“我在现场”栏目陆续播发多位新华社摄影记者在2021年的精品力作和照片背后的故事。希望他们的作品和讲述，能带给您希望与力量。

　　2021年，是我成为新华社摄影记者的第五年，也是我在新疆工作的第五年。我继续沿着前辈们的足迹，行走在城镇牧区、雪山大漠，也有幸能参与全国甚至全球的新闻事件报道。

　　白驹过隙，五年一瞬。时间在我身上留下痕迹，同时，也让我能感受其赋予的影像的力量。

　　时间是日复一日的守护

↑2021年1月23日凌晨，一名获救的小朋友在转运车上安然入睡。

　　新疆的冬季极为漫长，尤其是天山以北，冬季严寒更甚。皑皑白雪封住广袤大地，似乎也“冰冻”了包括时间在内的一切。在冬季的“魔鬼风区”玛依塔斯，有一群来自防风雪抢险基地的“雪拼”人。

　　这里每年八级以上大风天气多达180天。冬季，狂风裹着暴雪，能见度极低，极大影响车辆安全通行。

　　采访那晚，我们赶上一场十级大风，不少车辆冲下路基或深陷雪中，我随基地工作人员出险救援。

　　行动持续整夜，我所坐的皮卡车如同一艘随时可能倾覆的小船，摇曳在暗夜的狂风暴雪里。

　　获救人员每次上车，寒气就会极速逼退车载暖气的热量，那种感觉如同穿着夏装去一次南极。

　　或许是惊魂未定，被救人员言语并不多。狂风夹杂着雪粒疯狂拍打车身，再大声的“谢谢”也被掩盖。

　　我想，在能见度不足3米的雪夜，能握住一双粗壮有力的大手，该是一种怎样的刻骨铭心。而我所经历的风雪一夜，也只是“雪拼”人的日常。

↑2021年1月23日，玛依塔斯防风雪抢险基地的工作人员顶风冒雪搜寻被困旅客。

↑2021年1月23日，在长时间搜寻被困旅客后，玛依塔斯防风雪抢险基地的工作人员李长青回到驾驶室取暖。

↑2021年1月24日，玛依塔斯防风雪抢险基地的工作人员在巡道，为恢复交通做准备。

　　对风雪夜归人来说，这个基地无疑是最明亮的灯塔。近5年来，该基地共营救被困司乘人员5300余人次，无一例冻伤或死亡。

　　在新疆，还有更多远离闹市的地方。在这些地方，总少不了鲜活的普通个体。他们习惯与风险、寂寞为伴，生活看起来似乎没有太多的浪漫或激情。但从他们身上，我看到另一种可能性：光荣藏于平淡。

↑2021年4月9日，新疆生产建设兵团第10师185团职工马军武在瞭望塔上观察管护辖区。马军武和妻子在自然条件恶劣的环境下，以哨所为家，20多年来坚持在中哈边境护边、护水、护林。他自豪地说：“一生只做一件事，我为祖国当卫士。”

↑2021年6月8日，“七一勋章”获得者魏德友在萨尔布拉克草原上放牧巡边。魏德友是新疆生产建设兵团第九师161团退休职工，从1964年开始，50多年来，在萨尔布拉克草原深处，在荒无人烟的边境线上巡边20多万公里，被誉为西北边境线上的“活界碑”。

　　时间是无数次起早贪黑后的收获

　　在中国最大的产棉区——新疆，朵朵棉花承载着棉农生活的希望。

　　家住塔城地区沙湾市大泉乡三道沟村的陆高林是他们中的一员。

　　年过五旬的他见证了新疆棉花种植业的喜人变化。2021年，老陆实现了“种更多棉地”的梦想：960亩，这是他父辈们不敢想象的数字。

　　很幸运，我与他偶遇在春播时节的地头，快门闪动，跨越三个季度，一直到秋收。

　　老陆与我父亲年岁相仿，采访时，我像他自家晚辈一样，听他讲种地往事，盘算家中收成，也蹲在棉田边与工人攀谈。

　　当我的裤腿被灰尘、棉絮沾满时，我逐渐明白：我的收获与老陆家的并无二致，同样来自深沉的大地。

　　时令节气，是庄稼人与土地的约定，和土地打交道只有一个途径，就是一次又一次的起早贪黑，容不得半点马虎。

　　倒春寒、大风、冰雹、虫害，都是老陆这一年需要克服的困难。好在2021年收成不错，那天采棉机驶进田地，老陆住在市区的孙女到棉田玩耍，他抱着小孙女逗乐，露出发自心底的笑容。

↑2021年4月14日，陆德文驾驶采棉机在棉田播种，两名工人在车后跟随保障，随时进行压地膜、补充棉种和处理故障等作业。

↑拼版照片：上图为春播时节，陆高林父子和雇来的工人一起操作机械在棉田里播种（2021年4月15日摄）；中图为夏季田间管理时，农业植保无人机在陆高林家的棉田里打药（2021年7月15日摄）；下图为秋收时节，陆高林雇来的采棉机在棉田里采收棉花（2021年10月24日摄）。

↑2021年10月23日，在一块待采收的棉田，陆高林手捧棉花，贴面感受棉花的质量。

↑2021年10月24日，在一块待采收的棉田旁，陆高林抱着小孙女逗乐。

　　2021年的大地三色，见证老陆们的耕耘与收获。

　　在这片大地上，还有更多这样的收获，年复一年地给人以生生不息的动力。

↑2021年6月14日，新疆裕民县的牧民在巴尔鲁克山区夏牧场上放牧。

↑这是在新疆巴里坤哈萨克自治县拍摄的京新高速公路红山立交桥（2021年6月29日摄）。2021年6月30日，（北）京新（疆）高速梧桐大泉至木垒段公路项目正式通车，标志着全长2800余公里的京新高速公路全线建成通车。

↑2021年10月20日，在新疆沙湾市，卡车载着棉花排队等候进入一家棉花收购厂。

　　时间是电光石火间的悲喜

↑2021年8月31日，周召倩庆祝夺冠。当日，在东京残奥会田径女子1500米T54级决赛中，中国选手周召倩夺得冠军。

　　2021年是迟到的“奥运年”。不同国家、不同地区、不同文化的人们，在奥林匹克精神的召唤下，追求人类“更快、更高、更强、更团结”的梦想，齐聚在东京。

　　8月31日晚，东京新国立竞技体育场，大雨如注。

　　这对身处地沟摄影位置的记者来说，喜忧参半。防雨设备均用来保护摄影器材和发稿设备，身上薄雨披起到的作用只能用“聊胜于无”来形容了。

　　东京残奥会多场田径大战就此打响，残奥运动员在雨中奋勇向前、吞风吻雨，丝毫不见半点彷徨，风雨竟成了最美的注脚。

　　决赛中有不少中国运动员，我与摄影经理反复沟通，获得在终点正面地沟拍摄比赛的权限。

　　赛道上的勇往直前、与金牌失之交臂的遗憾、冲出重围夺冠的喜悦、对手间的惺惺相惜……在这个世界里，从不缺少美。

　　赛后，我靠在湿漉漉的脚手架上发完稿，扛着相机走出体育场时，仍是大雨滂沱。尽管体育场已没有奔跑的运动员，但他们鏖战雨中的身影却在我的脑海里回现着——这一年，我在残奥赛场上见证了最昂扬拼搏的精神和最不屈的灵魂。

↑2021年8月31日，刘翠青（右）与领跑员徐冬林在比赛中。当日，在东京残奥会田径女子100米T11级决赛中，中国选手刘翠青获得亚军。

↑2021年8月31日，蒋芬芬（左）夺冠后接受南非选手谢里尔·詹姆斯的祝贺。当日，在东京残奥会田径女子400米T37级决赛中，中国选手蒋芬芬夺得冠军。

↑2021年8月25日，埃及选手哈马托在东京残奥会乒乓球小组赛中发球。他是东京残奥会上唯一用嘴打乒乓球的运动员。

　　时间意味着未来已来

　　新疆青年就这样！

　　2021年，我耗时近50天，横跨1000多公里，在城市、村庄、牧区，寻访了五位普通而真诚的“95后”，记录他们与时代同频共振的身影。

　　令我印象最深的是一位“95后”职业的登山向导。

　　别克米尔扎·图尔达力在新疆帕米尔高原出生、长大。与父辈一样，他了解他村庄周边包括“冰山之父”慕士塔格峰在内群山的“喜怒哀乐”，但不同的是，羊群不再是别克米尔扎·图尔达力在山间追逐的目标，他的工作是服务来自国内外的登山客。

　　我和同事辗转来到他家所在的村庄蹲点采访。在他的家中、牧场、登山大本营、海拔超5000米的雪坡、冰川林立的山峰上，我们和他一起，感受作为登山向导的不易。我们的气喘吁吁总伴着他的健步如飞，着实令人哭笑不得。

　　休息时，别克米尔扎和我们分享手机相册里的风光。那是我们难以亲眼见到的风景，因为都拍摄于海拔6000米以上。

　　那里离喧闹很远，离天空很近。

　　“登顶，那是真正男人该干的事儿。”这是别克米尔扎·图尔达力的雄心。依靠雄奇瑰丽的风光，他的家乡吸引着越来越多的山外来客。

↑“冰山之父”慕士塔格峰脚下的新疆阿克陶县布伦口乡苏巴什村三小队（2021年5月17日摄）。别克米尔扎·图尔达力的家就在这个村庄。

↑2021年5月15日，在慕士塔格峰海拔约4800米处，别克米尔扎·图尔达力（左）和同伴库尔班巴依·努尔麦麦提休息聊天。

↑2021年5月16日，在慕士塔格峰大本营附近，别克米尔扎·图尔达力（右）和同伴库尔班巴依·努尔麦麦提翻越一处陡坡。

　　除了登山向导别克米尔扎·图尔达力，乡村教师陈芳莹、健身教练阿丽亚·如孜、画家麦麦提吐尔逊江·麦麦提依明和街舞老师西热里·阿不都克然木都用自己的青春和激情“闯进”了我的镜头。

↑崇山峻岭间的新疆阿克陶县塔尔塔吉克民族乡阿勒玛勒克村（2021年5月12日摄）。

↑2021年5月12日，在阿勒玛勒克村小学，陈芳莹为三年级学生教英语课时，与学生互动对话。乡村教师陈芳莹，今年24岁，老家在贵州。现在，陈芳莹的讲台在距离乌鲁木齐1800多公里外的昆仑山大峡谷中——阿克陶县塔尔塔吉克民族乡阿勒玛勒克村小学。2018年，陈芳莹来到阿克陶县旅游，与这里的小朋友结缘，选择在这里支教。一年后她大学毕业，决定来新疆当一名老师。